С чего начинается выбор странствий
Таким образом, мой ответ на ранее заданный вопрос: с чего начинается выбор странствий?— не является универсальным. Но, думается, он имеет право на существование, на свой лад отражая часть многогранного постижения Родины. Книга, в частности, ставит целью показать и непрерывность плодотворных традиций в нашем многовековом художественном творчестве: зодчестве, живописи, прикладных искусствах, где гений многих поколений, тысяч людей, далеко не всех нам известных, проявил себя в полном и щедром великолепии, передал нам заветы новых открытий и свершений. Красота, созданная умельцами прошлого, не утеряла своего значения, жизненности, она не затерялась единицей хранения в архивах, а цветет на виду. Но, чтобы хорошенько разглядеть ее, требуется усилие, заинтересованное внимание, даже — изучение. Следовательно, красоту эту надо искать. Лучше всего — путешествовать, тогда увиденное запомнится глубже, вызовет чувство сопричастности, удивительное по своей наполненности и радости. Второй раздел книги—«Краса земли»—тоже складывается из очерков-путешествий, только география здесь значительно шире. Автор повествует о «культурных гнездах» Тобольска, Великого Устюга, Вологды, знакомит с живописью крупного изографа Дионисия Глушицкого, с промыслами: северной чернью и вологодскими кружевами, с жизнью и просветительской деятельностью ссыльных декабристов, показывает важную роль современной реставрации памятников истории и культуры нашего народа. Здесь мне — наряду с разговором о традициях, особенностях художественного наследия того или иного региона — хотелось дать портреты, «крупные планы» мастеров, творцов прекрасного. Я расскажу о своих встречах с реставраторами, краеведами, энтузиастами, чьими усилиями неустанно изучается прошлое страны, охраняется ее культура, действуют музеи. Неизгладимое впечатление произвел на меня, к примеру, восьмидесятилетний титан, фронтовик Семен Степанович Гейченко, директор и хранитель знаменитого литературного заповедника в Пушкинских Горах. Умница, эрудит, подвижник, Гейченко после войны поселился в Михайловском и сотворил чудо — для нашей памяти, для Пушкина, для Отечества. Вот где пробуждается чувство прекрасного в человеке — когда дышишь чистым воздухом над Соротью, на светлой поляне, где проводятся ежегодные пушкинские праздники, в тишине липовой аллеи, когда ходишь по комнатам особенного, пушкинского деревянного дома, видишь букет свежих полевых цветов на столике в гостиной или на камине... Ощущение такое, словно хозяин усадьбы ненадолго вышел в парк и сейчас вернется, а ты его ждешь и про себя шепчешь музыкальные, мудрые строки, выученные без принуждения с малого детства... Краса земли вокруг Михайловского сочетается с красотой пушкинской поэзии, здешнее впечатление незабываемо, хочется его вернуть, повторить. Такое возможно только при очном свидании с «приютом муз». Кто его испытал, тот не станет спорить. Тенденции, которые идут к нам из прежнего эстетического, художественного опыта, и перемены в современной общественной психологии, означающие формирование нового исторического сознания, новый уровень отношения к прошлому,— все это приметы времени, приметы социализма с его обостренным вниманием к духовному богатству народа, к его истории, многовековой культуре, увенчанной шедеврами общемирового значения. Украшение Отечества шло рука об руку с его обороной. История наших предков не была безмятежной. Владимир, Москва, Дмитров, Зарайск, Коломна, Малоярославец, десятки других больших и малых городов много раз бились с захватчиками. Из летописи: «И так ожесточенно сражались весь день до вечера, и многие были ранены и убиты в русских полках». Долгая у народа память на свою историю. Помнит он подвиг в годы Великой Отечественной, помнит о том, как 45 с небольшим лет назад выстояла против гитлеровцев священная Москва, какой кровавой ценой пришла к нам Победа. Помнит, как много раньше, 175 лет назад, мудрый Кутузов погубил «великую» армию Наполеона, совершив тарутинский марш-маневр. Помнит, как героически сопротивлялись нашествию Батыя коломенцы и рязанцы, а ведь минуло тому 750 лет. Главы раскрытой читателем книги созданы в разное время, при различных обстоятельствах. Зато объединяются сходностью основных мыслей, очевидностью единого эстетического, нравственного и исторического чувства. Мне хотелось бы, чтобы у юного читателя создалось ощущение своеобразия различных уголков нашей Родины, прежде всего — ближнего и дальнего Подмосковья, где до сих пор есть еще что изучать, не то что смотреть. Питаю надежду передать, выразить главное — самобытность, многообразие более чем тысячелетней русской истории, отечественной культуры, высокую оригинальность творческой силы народа, явленной на всем протяжении нашей исторической жизни, на всем пространстве Русской земли. Далеко не во всех замечательных местах приходилось бывать. Книга эта приглашает всего лишь к тем памятникам, которые мне знакомы, изучены за долгие годы странствий. Я вспоминаю свой путь к пониманию Родины, моей России — путь, до сих пор не законченный, потому что это понимание по существу своему безмерно, не знает остановки, не терпит успокоенности, «гнета» академической мантии. Если вы живете в Брянске или Орле, Чернигове или Киеве, во Львове или Риге, Иркутске или Самарканде,— это не важно,— вы с легкостью можете последовать моему давнему теперь уже примеру. Накиньте на плечо ремень рюкзака и — в дорогу!
* Чувство родины * С чего начинается выбор странствий * Звени городок * Звенигорье * Городок * Собор Успения * Рублев * Фреска Рублева * Древний вал * Георгий Победоносец * Гарднеровский завод * Поклонись зарайску * Князь Федор Юрьевич * Гибель Отрепьева * Сурова Зарайская крепость * Ратная доблесть * Каменный щит * Анна Семеновна Гулубкина * Зарайский музей * Марш-маневр * Тарутинский лагерь * Во стане русских воинов * Генерал Беннигсен * Контрнаступление * Роковой рубеж * Штрихи к портрету города * Путешествие в Кремль * Дом Нащокина * Нащокин * Достоевский * Мариинская больница * В жизнь из детства * Владимир зимой * Город с норовом * Русская чернь * Устюжская серебряная управа * Чирков * Искусство новгородцев * Умельцы прошлого века * О Заволжье * Кирилловский монастырь * На исходе XVIII века * На земле Вологодской * В областном музее * Вологодские кружевницы * Талант народа * Реставраторы * Открытия * Слава Рублева * Ложка дегтя * Живое * «Дед» * Иван Афанасьевич Васильев